|
Thomas Laursens MIT LIVS VEJ
|
Fra højskoleforstander Thomas Laursens MIT LIVS VEJ
som han skrev til sine børn i 1972, året før hans
død.
MIN HJEMEGN
I den østlige del af Borgbjerg sogn ligger den lille
hedelandsby Hogager. Den bestod i 1890erne af fem
gårde og nogle små huse ude i udkanten af det
dyrkede land. Byen var omgivet af enge og moser, og
mod nord af hede og den gamle Feldborg plantage.
Landevejen Holstebro, Viborg skærer sognet i to
dele, hvoraf den sydøstlige var opdyrket hede, mens
den vestlige del bestod af fed lerjord. I vest boede
de velhavende bønder, og her lå den gamle
sognekirke. Den lå på en stejl skrænt, der vendte
mod øst, mod en eng med en bæk gennem, der endte i
en sø: Møllesøen.
Om søndagen kørte vi
med hest og vogn de 7 km til kirke og lod hestene
græsse i engen, og kravlede så selv op af den stejle
skrænt til kirken. Men når der var bryllup fra den
østlige del af sognet, kørte man ikke ned over broen
og over bækken, men kørte en lang omvej omkring
søen.
Vignet af
Kirsten Friis i "Borbjerg Sogns Historie"
Sagnet fortalte, at da kirken blev bygget, kom
åmanden hver nat og rev det ned, der var bygget om
dagen. Tilsidst måtte bygmesteren love ham, at han
skulle få den første brud, der blev kørt til kirke
over åen. Derfor ville jo ingen brud køre den vej
for at blive viet i kirken, men kørte langt uden om.
I min ungdom skulle møllersvenden giftes med en pige
fra den østlige del af sognet. Og han var ikke
overtroisk. Han lod hende køre over broen, og da det
gik godt, fulgte for fremtiden alle andre brude
efter.
Men jeg husker endnu, at min farbror:
Peder Laursen, der havde været
med i krigen i 1864, og var lidt
overtroisk, stod af sin vogn og ventede, til bruden
var kommet godt over. Han ville ikke rigtig være
ved, at han var overtroisk, men sagde, at en hest jo
let kunne snuble på broen, eller et hjul kunne gå
løs, så man skulle ikke sådan vove sig over en så
smal bro.
Egnens poet skrev en vise om møllersvenden, der
truede åmanden med at lukke mølleslusen og stemme
vandet op, så åmanden kunne drukne, hvis han ikke
lod bruden i fred.
Da jeg mange år senere kom til Askov, spurgte jeg
den gamle folkemindeforsker: H. F. Feilberg, der da
var over 90, om han kendte dette sagn. Det gjorde
han, og han kunne oplyse, at der er tre kirker i
Jylland, der har det samme sagn.
De ligger alle på en skrænt med en eng og bæk
nedenfor. I gamle dage, mente han, var der ingen bro
over bækken. Derfor kunne man nok til hverdags køre
over vadestedet, men ved et bryllup med mange vogne
og i rask trav turde man ikke risikere at køre over
vadestedet, hvorfor man foretrak at køre den
længere, men sikrere vej udenom.
Da broen så blev bygget, havde man glemt, hvorfor
man kørte udenom ved bryllupper, men ingen ville
være den første til at bryde en gammel skik, derfor
blev man ved at køre udenom, indtil møllersvenden
brød den.
Da man havde glemt den egentlige årsag til, at man
kørte uden om søen ved bryllupper, digtede man
sagnet om åmanden.
Vi havde tre km til nærmeste købmand. Og det er
typisk for tiden i 90erne, at vi så om søndagen, når
vi kom fra kirke, holdt ind til købmanden og fik
varer til næste uges forbrug.
Hogager bestod af fem gårde og en del huse, som lå
udenom på opdyrkede hedearealer. Der var Østergård,
Vestergård, Meldgård, Nørregård og Søndergård, der
lå lidt fra de andre.
Jeg er født i Østergård den 5-10-1891. Mor, Mette
Jensen, var fra Vestergård, og far og mor var fætter
og kusine. De to gårdes folk var altså i nær
familie. Men som børn legede vi mest med børnene i
Nørgård eller Hornstrup, som den kaldtes efter
folkenes navn. Den lå nærmere, og vi stemte også
mere sammen.
Til Østergård hørte 250 tdr. land. Men de 150
var hede, der nu er opdyrket, så der nu ligger to
nye gårde. Endvidere to stykker eng, en mose på 30
tdr. land, der lå et par km borte.
Lige ved gården lå en lille mose, hvor vi hvert år
gravede tørv til eget brug samt 100.000 til salg. De
gav 400 kr. Der var ellers ikke stor pengeomsætning.
Vi havde et lån på 9.000 kr. i Kreditforeningen.
Disse renter var det den stadige bekymring at skaffe
til veje halvårlig. Æggene betalte
købmandsregningen, og så havde vi mælkepengene fra
mejeriet. Grisene skulle fødes op til terminen.
Om efteråret slagtede vi får. Vi havde gerne 10.
Ulden blev forarbejdet til hoser og tøj. Kødet
røgedes, så vi havde speget fårekød hele året. Fersk
kød kendte vi næsten ikke. Julen var en dejlig tid.
Da fik vi pebernødder og sigtebrød. Til daglig fik
vi ellers kun rugbrød med fårekød på.
Jeg husker, jeg godt i skolen kunne blive lidt
misundelig på børnene fra de små hjem. De havde
hvedebrød med sukker på i skolen. Og de havde gerne
en toøre med til at købe lakridspiber for hos
købmanden.
Af kreaturer havde vi to heste, otte køer, lidt
ungkreaturer, en so med grise og tre fire fedesvin
foruden høns.
Min bedstefar hed Laust Pedersen, og havde
vist købt gården i begyndelsen af århundredet. Når
vi gravede tørv i mosen og stødte mod noget hårdt
med spaden, sagde min bror Laust gerne: Det skulle
da vel ikke være bedstefars brændevinstøj. Bedstefar
havde nemlig brændt brændevin, efter at det i 1813
var blevet forbudt. Men da han så ikke turde blive
ved længere, kastede han brændevinstøjet i en
tørvegrav, for at politiet ikke skulle opdage det.
Mange år senere fandt min bror det, da han drænede
mosen. Han gav det så til museet på Hjerl Hede.
Gården var trelænget. Min far havde bygget lade og
stald, mens stuehuset var ældgammelt, vistnok fra
stavnsbåndsløsningens tid. Det var bygget af
hårdtbrændte sten, der skinnede i alle regnbuens
farver og var blanke, som om de var glasserede. Da
min bror senere rev det ned for at bygge et nyt,
viste det sig, at det oprindeligt havde været bygget
af bindingsværk. Idet der fandtes forbrændte stykker
af egetræ i muren.
Det var indrettet som de fleste stuehuse i den tid.
Mod syd, mod gårdspladsen, var der to indgange,
fordøren og bagdøren. Man brugte mest bagdøren, der
førte ind til bryggerset og derfra til køkkenet.
Fordøren førte ind til en gang med to døre, en til
højre, til Øverstestuen, Æ overstov, og en til
venstre til dagligstuen. I overstuen var der en
klædeskiste, et skab og en seng til gæster.
Når Blicher i Hosekræmmeren fortæller om overstuen,
er det altså denne, han taler om, og ikke som den
lærde Hans Brix mener: en stue på loftet. Der lå det
tærskede korn.
Til venstre for gangen kom man ind i dagligstuen.
Den gik gennem hele husets bredde, med et langt bord
med fast bænk langs vinduerne mod gården. Til den
modsatte side var der tre omhængssenge, som vi
kaldte dem, fordi der var gardiner for dem. Det var
faste senge, der gik helt ned til gulvet. De var
fyldt op med lyngknippe i bunden og med halm ovenpå.
Den blev skiftet en gang om året. I sengen nærmest
køkkenet lå pigerne, i den midterste lå børnene og i
den længst fra køkkenet lå karlene. To i hver seng.
Endvidere var der en kakkelovn med en armstol ved
siden. I den faldt jeg engang i søvn, og min hånd
faldt over på den varme kakkelovn, så jeg fik en
vable på håndledet, som jeg har mærke af endnu.
|
MIN SLÆGT
Udover navnet på min bedstefar kender jeg ikke min
slægt længere tilbage. Min far Jens Kristian Laursen
(Østergård) var født i Østergård. Min mor Mette
Jensen i Vestergård. De var fætter og kusine. Men
der var megen forskel på dem.
Både min far og hans brødre var stilfærdige og lidet
talende, men med et stille lune, der viste, at de
tænkte mere, end de sagde.
Vestergårdsfolkene derimod var livlige og vittige
med meget mod på livet. De lo meget og holdt af at
diskutere for diskussionens skyld. Min mor og
Kristian Vestergård, der jo var søskende, kunne
diskutere ivrigt, når han besøgte os. Da mor hørte
til Indre mission og han langt fra, drejede
diskussionen sig tit om religiøse emner. Ikke altid
lige alvorlige.
Petrus Christensen, der var lærer i Hogager, før jeg
blev født, fortæller i sin bog: To slægter, om en
aften i Østergård, som jeg også mindes dem i min
barndom.
"Ved langbordet sidder fire mænd og taler, og jeg er
tilhører. Chr. Jensen fra Abildholt, den fantasirige
sjællænder, fortæller kulsvierhistorier, lidt
usandsynlige; men han nyder dem selv, og han bliver
mere og mere sjællandsk, så vi karre forstå ham.
Thomas Laursen fortæller om "kolden" i hans ungdom,
som i 60´erne var ret almindelig i Jyllands moseegne.
Jens Kr. Østergård og Kresten Vestergård kommer ind
på gamle Sagn, på varsler, på overtro.
Alle har de oplevet noget, som de ikke kunne
forklare.
Imellem alkoverne, hvor karlen og pigen har deres
sengeplads, og langbordet har kvinderne sæde. Det
bedste lys fra Hængelampen falder på deres arbejde.
Gammelmor og svigerdatteren spinder, pigen og
pigebørnene karter, Gammelmor giver undervisning,
når tejerne ikke er spindelvævslette og
gennemsigtige nok.
Om det så er karlen, har kvindfolkene lært ham at
karte, og Gammelmor giver ham et venligt ord, skønt
hans tejer ikke er helt efter ønske."
Et andet minde har jeg om vinteraftenerne.
Mændene siddende ved langbordet og diskuterende
politik. De var alle gode venstremænd. Og talen
faldt tit på, da man hjalp politimesteren ned af
talerstolen i Holstebro. Det var det år, jeg blev
født. Estrup havde givet politimestrene ordre til at
overvære Bergs valgmøder.
I Holstebro anbragte han sig på tribunen bag Berg.
Da denne ikke ville tale med politimesteren i
ryggen, tog redaktør Thomas Nielsen og formanden for
venstreforeningen Peder Noes, politimesteren under
armen og førte ham ned i salen.
Berg fik seks måneders fængsel, som den egentlige
anstifter, mens de to andre slap billigere.
Dette var mændene stolte af at have overværet. Og
for bordenden hang et billede af de tre venstre
førere: Berg, Boisen og Holstein Ledreborg.
De var stolte af, at man ikke sådan lod sig noget
byde fra oven. Dette kom også til udtryk en del år
senere. Vor gamle folketingsmand: Mads Mølgård blev
vraget af bestyrelsen for venstreforeningen til
fordel for een, som organisationen ønskede ind.
Men da man opdagede, at M. Mølgård ikke selv havde
trukket sig tilbage, opstillede en kreds af
uorganiserede ham, så vi fik to venstrekandidater,
hvad kredsen også let kunne bære uden fare for, at
et andet partis kandidat skulle blive valgt.
Ved vælgermøderne blev der et mægtigt skænderi,
indtil M. Mølgård erklærede, at folk kendte ham så
godt, at han ikke behøvede at deltage i
vælgermøderne. Trods dette blev han valgt med
mægtigt flertal. Folk skulle ikke lade sig noget
byde af dem, der ville regere. Om min far husker jeg
ellers ikke ret meget, da han døde, da jeg var ni år
gammel.
Jeg havde engang handlet en ny lommekniv væk for et
par værdiløse småting, som en dreng, der stod langt
under mig i skolen, havde prakket mig på. Da hørte
jeg min far sige til en anden mand om mig, at nu var
jeg begyndt at handle og var naturligvis blevet
snydt. Men man skal jo snydes, indtil man lærer at
handle. Det var jo en flov en for mig. Men jeg lærte
aldrig at handle.
Engang havde en anden dreng prakket mig en pibe på.
Jeg viste den stolt hjemme. Men far tændte den og
røg lidt på den, hvorpå han sagde, at den ikke
duede. Den måtte hellere smides i kakkelovnen. Jeg
røg ikke, før jeg blev 20 år.
Far lå syg af tæring et års tid. Om foråret, da han
nok vidste, han skulle dø, gav han mig sit lommeur.
Det skulle jeg have for at passe kreaturerne om
sommeren. Jeg var ikke stor nok til at forstå den
kærlighed, der lå bag. Og jeg har bittert fortrudt,
at jeg ikke har bevaret det som et kært minde.
I 1899 blev der bygget et kapel i Hogager, så vi fik
nær til kirke. Far var i udvalget, men døde, inden
kapellet blev indviet. Det er et eksempel på, hvor
nøjsomme folk var, at de havde fået en tegning på et
kapel til 4.000 kr, men ministeriet nægtede at give
tilskud til et på mindre end 8.000 kr. Nu har man
endda måttet bygge til, for byen er jo vokset sig
stor.
Vi blev ikke kælede for som børn, heller ikke gav
man på anden måde udtryk for kærlighed. Den var vist
så stor en selvfølgelighed, at man ikke tænkte på at
give den udtryk.
Mor var jo fra Vestergård og havde deres livlighed
og livslyst. Men i hendes ungdom var der en stærk
indremissionsbevægelse på egnen, og mor blev
"omvendt".
Dog var hendes sunde natur så stærk, at det ikke
forkludrede hende. Hun talte aldrig til os om det
hjemme, og da søskendeflokken gik hver til sin side,
tror jeg ikke, hun nogensinde var ked af dette. Vi
havde vor frihed, dog fik jeg aldrig lært at spille
kort og drikke spiritus. Heller ikke kunne hun
deltage i missionsfolkenes almindelige moralske
fordømmelse af anderledestænkende.
Man kan snarere sige, at hendes tro viste sig i en
naturlig trang til hjælpsomhed overfor småfolk. Hun
havde næsten mere omsorg for dem end sine egne. Men
det kom vel af, at hun ventede mere af os i retning
af at kunne hjælpe sig selv end af de fattige.
Med hensyn til forholdet til de mange småfolk mindes
jeg også min far.
En vinter kom en husmand, der kun havde een ko, og
tiggede hø, da hans var sluppet op. Han fik så
meget, han ville have i et reb på nakken. Men han
havde taget så meget, at han næsten ikke kunne bære
det og gik og svingede fra den ene side til den
anden på vejen. Far så smilende efter ham og sagde
til mig, han kunne jo have taget lidt mindre og så
være kommet igen. Vi tænkte jo ikke på, at han måske
skulle overvinde sig selv til at tigge og derfor
nødig gik oftere end nødvendig.
Da far døde, stod mor med en børneflok på syv. Den
ældste Laust var da knap 20 år. Det var vanskeligt.
Og tre år efter giftede mor sig igen. Han hed
Kristian (Jensen) Søndergaard og ejede
gården Lille Hessel ca. 3 km fra Hogager. Han havde
villet haft mor i deres ungdom, og havde nu gået som
ungkarl i al den tid. Han var vel ikke så begavet
som vor rigtige far, men han var så ualmindelig god
mod os. Ikke mindst mod mig, der kom til at gå som
karl hos ham i hele min tid som ung. Laust købte
Østergård og mine storesøstre holdt hus for ham,
indtil han giftede sig. Vi mindre børn fulgte mor
til Lille Hessel.
Om mors forhold til småfolk endnu et par ord. Da
loven om hjælpekasser kom, blev mor valgt i
bestyrelsen. Hun var jo kendt for at have kendskab
til de trængende. Og formålet var at hjælpe de
værdigt trængende, så de ikke havde nødig at komme
på fattigvæsenet. Jeg tror, hun var glad for at få
penge til rådighed, men hun gjorde en bitter
erfaring: Når hun kom til nogle, hun syntes havde
fortjent en hjælp, hændte det, at de afviste hende,
når de hørte, at det ikke var hendes egne penge, men
af sognets kasse. Derimod blev hun bestormet af
folk, som hun mente, selv var skyld i deres
vanskeligheder.
Der boede en fattig enke i et lille hus i kanten af
heden. Hun havde en voksen datter gående hjemme. Nu
snakkede folk om, at der var en gårdmandssøn, som
boede hos denne datter om natten. Og engang besøgte
mor denne enke. Hun havde da sagt: Ja, han er her jo
om natten, og det er vel ikke helt rigtigt, men det
er jo da en gårdmandssøn, så går det galt, kan han
jo da betale for sig. Mor kom hjem og fortalte
dette. Men der var ingen fordømmelse i hendes måde
at fortælle på, snarere medlidenhed.
Jeg tror, enkens ord var et godt udtryk for fattiges
syn på sig selv og de mere velhavende. Fattigdom kan
også fremme trællesind.
Da mor fyldte 90 år, skrev egnens poet,
Jens P. Løvig , et lille vers om hende i
avisen. Det giver et godt indtryk af, hvordan både
egnens folk og jeg mindes hende
|
En hedens blomst af
ægte lød
en kvinde sand og
god,
der ikke sine
pligter brød
og ej sin post
forlod.
En kvinde, der
i hjertets bo
bar kærlighedens
bud,
var imod sin næste
tro
og tro imod sin Gud.
|
|